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Nulle  feuille,  au  même  rameau, 
Ne  subsiste,  une  fois  fanée, 
Et,  soit  de  saule,  ou  bien  d'ormeau, 
Chacune,  un  peu  moins  d'une  année. 
Ne  connaît  qu'un  seul  temps  nouveau. 
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Mais,  à  la  branche  verdissante 
D'une  printanière  foison, 
Après  l'autre  une  autre  naissante 
Montre  sa  tendre  feuillaison 
Au  même  point  recommençante. 

Ainsi  tout  arbre  aux  justes  lois 
Du  déclin  ne  se  subordonne 
Que  pour  renaître,  et,  chaque  fois, 
D'une  intime  et  neuve  couronne, 
Geindre  le  front  des  jeunes  mois. 


Et  nous,  aussitôt  terminée 
Notre  florissante  saison. 
Jamais  de  l'humaine  journée 
Ne  revient  la  germinaison 
Nous  faire  une  autre  matinée, 


10 


o  D  f:  s 


]\i  jamais  le  même  berceau 
Nous  faire  goûter  d'âge  en  âge 
Le  retour  d'un  printemps  plus  beau, 
Et,  comme  un  annuel  feuillage. 
Remonter  du  même  tombeau. 


Or,  avant  la  chute  prochaine, 
Toute  feuille,  à  l'arbre  natal, 
Desséchée  ou  naissante  à  peine, 
Ne  subit  qu'un  sort  inégal 
Et  qu'une  durée  incertaine. 


L'une,  dans  sa  faible  primeur, 
Au  gel  attardé  s'abandonne; 
L'autre,  ayant  fini  sa  verdeur, 
Jusqu'au  bout,  de  l'extrême  automne 
Éprouve  l'exacte  longueur. 
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Mais  le  vent  non  plus,  ni  l'orage, 
N'épargne,  au  plus  fort  de  l'été, 
A  celle  qu'un  superbe  ombrage 
Préservait  du  ciel  irrité, 
La  rigueur  du  commun  naufrage. 

Et,  froissée  au  rude  élément 
Où  sa  maturité  succombe. 
Sous  le  coup  d'un  souffle  inclément 
Elle  meurt,  se  détache  et  tombe. 
Et  s'abîme  en  un  seul  moment. 
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liA   TIG^i:  KT    liE    CYPRSS 


A  la  rose  décroissante 
Qui  jadis  le  resserrait, 
Flexible  ensemble  et  pressante, 
Son  labyrinthe  secret, 

Quel  germe  obscur  substitue, 
Par  plus  d'un  souple  rameau, 
Une  couronne  tortue 
De  tendre  pampre  nouveau? 
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Avec  une  grâce  oblique, 
Il  lisse,  dès  son  départ, 
Mainte  grotte  bucolique, 
Équilibrée  au  liasard. 

Puis,  d'une  pointe  ingénue, 
J'aime  à  voir,  toujours  plus  lent, 
Cyprès,  comme  il  s'insinue 
Jusqu'à  Ion  faîte  indolent. 

Et,  de  ta  mélancolie, 
Comme  son  feston  léger 
Rend  la  noirceur  embellie, 
Et  le  fardeau,  passager. 

Ainsi,  discrète  et  pudique, 
La  rose,  selon  les  jours. 
Le  cède  au  pampre  bacliique 
Dans  nos  changeantes  amours. 
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Or,  celui-ci,  qui  le  tresse 
Un  juvénile  sarment. 
Te  comble,  pour  toute  ivresse. 
De  son  seul  embrassement. 

Son  raisin,  s'il  en  échappe 
A  quelque  oiseau  vendangeur. 
Il  n'en  colore  la  grappe 
Que  d'une  faible  rougeur, 

Ne  gardant  de  sa  substance 
Que  ce  qu'il  faudra  de  vin 
Pour  t'incorporer  l'essence 
De  ce  breuvage  divin. 

A  cette  colonne  torse 
Oui  tient  ton  flanc  revêtu 
Dès  lors  mesure  ta  force 
Et  le  poids  de  ta  vertu. 
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Les  traces  de  tes  années, 
A  ton  front  toujours  vainqueur^ 
Se  comptent,  environnées 
D'une  robuste  verdeur. 

Mais,  du  dieu  qui  te  consume, 
Jamais,  malgré  son  dessein, 
Tu  n'exprimes  l'amertume. 
Sauf  au  dedans  de  ton  sein. 

C'est  pourquoi,  sans  rien  soustraire 

A  l'intérieur  esprit 

Qui  d'une  flamme  contraire 

Te  consume  et  te  nourrit. 

Tu  souffres,  comme  une  offrande 
Entrelacée  à  tes  bras. 
Que  vienne  cette  guirlande. 
Avec  un  mol  embarras, 
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Vers  ton  cœur,  par  aventure, 
Plus  étroite  se  glissant, 
Te  redoubler  la  ceinture 
De  son  pampre  adolescent, 

Ou,  de  ses  nœuds  recouverte. 
Peut-être  aux  yeux  retrancher 
Une  blessure  entr'ouverte 
Que  tu  te  plais  à  cacher. 

Ainsi,  la  vigne  qui  laisse, 
Pour  consommer  ton  destin, 
Son  amoureuse  sagesse 
Te  faire  un  autre  matin. 

Par  son  bandeau  qui  couronne 
Ton  supplice  enfin  dompté, 
A  vu  ton  superbe  automne 
Sourire  à  la  volupté. 
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Elle  passe,  et  tu  demeures; 
Laquelle  viendra  demain? 
Qu'importe  le  cours  des  heures, 
Et  leur  sillage  incertain! 

Car,  le  manteau  de  lambruche 
Qui  voile  ton  sombre  feu, 
Quelque  sinueuse  embûche 
Qu'il  te  tende  dans  son  jeu, 

Ta  droiture  ne  s'y  prête. 
Sans  qu'il  te  puisse  étouffer, 
Que  pour  autant  que  ta  tête 
Va  jusqu'au  ciel  triompher. 
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A  DE   BEAUX   YEUX   ABSE^fTS^ 


Amour,  dont  je  suis  consumé, 
Amour,  qui  me  vois  enflammé 
De  plus  de  fureurs  déplorables 
Que  ne  brûlèrent  en  secret 
Tant  de  princes  voués  au  trait 
De  tes  flèches  inguérissables; 
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Amour,  dont  je  vis  et  je  meurs, 
Seul  réconfort  de  mes  douleurs, 
Seule  souffrance  de  mes  joies; 
De  qui,  toujours  te  nourrissant, 
Deviennent  ma  chair  et  mon  sang 
Les  plus  industrieuses  proies; 


Jusques  à  quand,  de  moi,  vainqueur, 
Voudras-tu  bourreler  mon  cœur 
De  ton  approche,  et  le  supplice 
Au  long  de  mes  veines  tissé, 
Où  tu  me  retiens  embrassé, 
Faudra-l-il  un  jour  qu'il  finisse; 


Qu'un  jour,  sans  regret  ni  désir, 

Je  ne  puisse  me  souvenir 

De  ton  mal  ni  de  ses  atteintes, 
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Et,  plein  de  Ion  délaissement, 
Amour  exécrable  et  charmant, 
Te  rendre  ni  grâces  ni  plaintes! 


Tu  m'as  conquis,  tu  m'as  blessé; 
Je  me  traîne,  tout  transpercé 
De  cent  perfections  mortelles 
Qui  me  viennent  sans  cesse  aux  yeux 
Peindre  un  cortège  merveilleux 
D'images  tendres  et  cruelles. 


Or,  toujours  plus  les  retirant 
Dans  mon  âme  se  déchirant 
A  leurs  pointes  entrelacées, 
Je  goûte  l'amer  désespoir 
A  la  fois  de  ne  les  avoir 
Toutes  en  moi-même  embrassées. 


21 


ODES 


Mais  lorsque,  te  laissant  fléchir, 
Tu  me  fais  parfois  ressentir 
Tes  douceurs  et  leur  abondance, 
Au  lieu  d'épuiser  pleinement 
L'intérieur  consentement 
Qui  m'assure  de  ta  présence, 


J'appelle  et  je  chéris  tout  bas 
D'autres  beautés  qui,  dans  mes  bras 
Jamais  peut-être  abandonnées. 
Me  resserrent  le  piège,  Amour, 
Où  tu  me  surprends  au  détour 
De  tes  feintes  empoisonnées. 


Car,  celui  qui  trop  se  complaît 
Dans  quelque  imaginaire  objet. 
Reconnaît  ta  toute-puissance 
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Bien  moins  à  Ion  enchantement 
Qu'à  l'horreur  de  ce  v^ain  tourment 
Formé  d'une  éternelle  absence. 


N'importe,  Amour,  ce  que  je  veux, 
C'est,  frappé  d'implacables  feux. 
Sur  mon  propre  bûcher  renaître. 
Comme  autrefois  cet  oiseau  d'or 
De  ses  seules  cendres,  encor 
Le  même  savait  reparaître. 


Et  plus  redouble  ton  brasier. 
Plus  je  veux  me  rassasier 
D'une  ardeur  toujours  plus  terrible. 
Jusqu'à  me  sentir  tout  entier 
Fondre  de  moi-même  au  brasier 
De  cette  flamme  inextinguible. 


23 


ODES 


Beaux  yeux  qui  m'avez  enchaîné, 
Beaux  yeux  où  je  suis  condamné, 
Fallail-il  qu'un  jour  j'entrevoie, 
Vous  qui  m'avez  sitôt  dompté, 
La  promesse  de  volupté 
Où  votre  azur  sombre  se  noie  ; 


Et,  sitôt  m'éloignant  de  vous, 

Ghers  yeux  si  graves  et  si  doux, 

Qu'après  moi,  sans  trêve  à  ma  peine. 

Je  traîne  toujours  irrité 

Le  regret  de  votre  beauté 

Si  proche  ensemble  et  si  lointaine! 


Telle  quelque  bête  aux  abois, 
A  travers  l'espace  des  bois. 
Croyant  secouer  sa  blessure. 
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Et  partout,  à  son  flanc  secret, 
Emportant  le  coup  qui  lui  fait 
Une  mortelle  meurtrissure. 


Laissez-moi,  cependant,  beaux  yeux, 
Qui  me  voilez  la  mer,  les  cieux. 
Et  toute  humaine  créature, 
Vos  traits,  sous  mon  sein  enfoncés. 
Jusqu'au  fond  de  l'âme  fixés 
Avec  leur  intime  morsure. 


Ne  me  soyez  jamais  amis, 
Vous  de  qui  je  m'étais  promis 
La  guérison  de  ma  souffrance, 
Si  je  ne  dois  plus  dans  mon  cœur. 
Comme  prix  de  votre  faveur. 
Avoir  pour  vous  qu'indifférence. 
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Car  c'est  loi,  désir  immortel, 

Qui,  de  cet  aiguillon  cruel 

Où  tu  viens  par  jeu  nous  contraindre, 

Fomentes  l'immortel  souhait 

D'un  amour  jamais  satisfait 

Qui  brûle  sans  jamais  s'éteindre! 
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A   liA   FO]lTAI]Vi:   ni:   VAU€IilIS£ 


Vaucluse  aux  belles  ondes, 
Sous  les  voûtes  profondes 
Qui  vas  tantôt  baissant 
Ou  l'accroissant; 


Toi  dont  nulle  lumière, 
Devant  que  la  rivière 
Où  tu  mêles  ton  cours, 
Selon  les  jours. 
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Ait,  de  la  haute  issue 
L'abondance  reçue, 
X'a  connu  le  retrait 
Sombre  et  secret; 

Je  te  prie,  ô  fontaine 
Sur  toutes  souveraine, 
Où,  l'espace  d'un  soir. 
Je  vins  m'asseoir. 

Fais-moi,  sous  tes  ombrages 
Retrouver  les  rivages 
Dits,  chez  les  Anciens, 
Élyséens. 

Ici,  rien  n'est  qu'absence 
De  peine  et  de  souffrance; 
Ici,  le  temps  coulant, 
Toujours  plus  lent. 
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Au  lieu  qu'il  nous  assure 
D'une  avare  mesure, 
Tarde,  et  toujours  plus  bas, 
Relient  son  pas, 

N'inclinant  sa  balance 
Qu'avec  rinterniillence 
Où  d'un  unique  oiseau 
Le  clair  pipeau 

Vient  des  heures  égales 
Compter  les  intervalles, 
Et,  d'un  son  triste  et  pur. 
Scander  l'azur. 

Vois,  par  sa  gorge  affreuse, 
La  grotte  ténébreuse 
Qui  s'enfonce  au  travers 
Dans  les  enfers. 
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Encor  vierge  et  déesse, 
L'antique  chasseresse, 
Sortant  comme  autrefois 
Du  sein  des  bois, 

Jusqu'aux  flancs  resserrée 
Par  la  nappe  sacrée 
Qu'elle  embrasse  et  revêt 
De  son  reflet, 

Y  cherche  le  mystère 
D'un  miroir  solitaire 
Dont  l'épaisse  froideur 
Plaise  à  son  cœur. 

Mais  garde  en  sa  présence 
De  troubler  le  silence 
Où,  nonobstant  l'effort 
D'un  mauvais  sort. 


30 


ODES 

Sœur  d'Apollon  jumelle, 
Artémis  éternelle 
A  notre  esprit  se  rend 
Et  nous  apprend 

Cette  chaste  science 
Par  qui  l'intelligence 
Confond  au  même  honneur 
Nombre  et  pudeur. 

Sitôt  que  son  visage 
Aura  subi  l'outrage, 
En  guise  tu  verras 
Venir  d'en  bas 

La  forme  scélérate 
D'une  fatale  Hécate 
Qui,  du  gouffre  profond, 
Monte  et  répond, 
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Puis,  démasquanl  sa  face, 
Émerge,  et  nous  retrace 
Les  monstres  infernaux 
Et  tous  les  maux 

Que  chaque  créature 
De  l'humaine  nature 
Va,  de  son  meilleur  sang, 
Toujours  paissant. 

Mais  la  vertu  plus  forte 
De  Diane  l'emporte, 
Qui  par  degrés  reprend 
Son  premier  rang, 

Et,  d'un  front  magnanime. 
Nous  montre  sous  l'abîme, 
Le  glauque  enchantement 
Se  refermant. 
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Que  ne  puis-je,  Vaucluse, 
De  ta  sagesse  infuse, 
Même  éloigné  de  loi, 
Subir  la  loi  î 

Source  à  demi  cachée, 
Ensemble  rapprochée 
Et  distante  à  demi 
Du  ciel  ami 

Et  de  l'ombre  où,  pendante, 
Ta  conque  descendante 
Contenait  ton  décours 
A  ses  contours  ; 

Source  de  courtoisie. 
Entre  toutes  choisie 
Pour  sauver  du  tombeau 
Le  nom  si  beau 
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De  celui  dont  la  dame 
Et  l'amoureuse  flamme 
Ont  fait  par  l'univers 
Chanter  les  vers; 

Convertis  ma  rudesse 
En  l'exacte  justesse 
Qui  rompait  à  tes  jeux 
Ses  doctes  feux; 

Et,  comme  une  autre  Muse 
Dans  tes  ondes  recluse, 
Insinue  à  mon  cœur 
L'intime  sœur 

De  la  nymphe  secrète 
Qui  venait  au  poète 
Les  grâces  révéler 
Du  doux  parler. 
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Ainsi,  couché  naguères 
Sur  tes  pentes  austères, 
La  force  et  la  clarté 
D'un  jour  d'été 

Ont  fait  goûter,  fontaine, 
A  mon  âme  sereine. 
Ton  calme  et  ton  bonheur 
Exempts  d'erreur, 

Quand  la  raison  ailée 
Que  tu  m'as  révélée 
Par  rimmortel  esprit 
Qui  te  nourrit, 

Dans  sa  surabondance. 
Comme  une  pure  essence, 
Changeait  mon  être  aux  cieux 
Silencieux. 
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Quel  inverse  paysage 
Absorbé  par  ton  miroir, 
A  mes  regards,  marécage, 
Réfléchissais-tu  ce  soir! 

O  Limbes!  Champs-Elysées 
Où  la  lumière  doutait 
Si  les  teintes  irisées 
Que  le  ciel  répercutait, 
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La  flamme  crépusculaire, 
Et  son  extrême  brasier, 
Venait  plutôt  se  complaire 
A  vous  en  rassasier. 

Sinon  l'intime  incendie 
Qui  jusqu'au  fond  redoublait 
A  sa  rougeur  engourdie 
Votre  liquide  reflet! 

Somnolentes  étendues, 
Abîmes  indifTérents, 
Moires  de  rose  fondues 
A  vos  parterres  errants. 

Pour  enchanter  davantage 
L'espace  silencieux 
Qui  vous  rendait  sans  partage 
A  d'insaisissables  cieux, 
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D'aucune  réminiscence 
Nulle  brise  sur  les  eaux 
N'interrompait  votre  absence 
Unanime  de  roseaux. 

Telle,  la  barque  opportune 
Balançait  languissamment 
Sa  passagère  fortune 
Sur  le  mirage  dormant. 

Une  forme  adolescente, 
Pour  annoncer  le  retour, 
La  devançait,  décroissante 
Selon  la  chute  du  jour. 

Par  instants,  son  pur  visage. 
Avec  un  sourire  ami. 
De  l'un  à  l'autre,  au  passage, 
Se  détournait  à  demi. 
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Mais  aussitôt,  à  la  proue, 
Svelte  et  haute  s'élevant, 
Elle  tendait  l'autre  joue 
A  l'indolence  du  vent. 

Or,  celui  qui  tient  la  poupe, 
A  l'heure  où,  vers  ces  canaux, 
Commence  à  poindre  la  troupe 
Des  noirs  esprits  infernaux, 

De  quelle  mélancolie. 

De  quel  bonheur  fugitif, 

Aura  son  âme  remplie 

Le  temps  toujours  plus  hâtif, 

Si  la  jeunesse  qui  passe 
D'un  pied  toujours  plus  léger, 
Vient  un  moment  prendre  place 
Sur  son  bateau  naufrager. 
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Et  sans  savoir  où  l'entraîne, 
iVonchalanle  et  cadençant 
Une  rame  souveraine 
De  ce  royaume  glissant, 

Tandis  que  la  mer  fatale 
Ouvre  toute  à  la  splendeur 
De  la  pourpre  occidentale 
Son  entière  profondeur. 

Dès  lors,  en  vaines  fumées 
Que  ne  répète  aucun  bruit. 
L'ombre  exhale  consumées 
La  terre,  l'onde  et  la  nuit. 

Encore  celte  escarboucle, 
Humide  d'un  feu  glacé; 
Sur  cette  tempe  une  boucle 
Où  brille  un  or  effacé, 
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Puis  sans  contours  ni  méandres, 
L'univers,  dans  sa  torpeur, 
Ne  forme,  devenu  cendres, 
Qu'une  invisible  vapeur. 

Et  la  barque,  insoucieuse 
Du  chemin  ni  du  retard, 
Dans  sa  lenteur  oublieuse. 
Changeante  au  moindre  hasard, 

N'effleure,  pour  seule  trace 
De  l'équivoque  élément 
Dont  le  frisson  ne  déplace 
Pas  même  son  mouvement, 

Qu'une  lagune  perdue 
N'ayant  rivage  ou  milieu, 
Qui  l'emporte  suspendue 
Vers  quelque  sinistre  lieu 
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Où,  pour  terminer  sa  course 
Et  sa  mortelle  beauté, 
Elle  irait  boire  à  la  source 
D'un  insensible  Léthé. 
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OJDE   ËROTIQUC: 


Ainsi,  je  vous  aurai  revus, 
Vous  de  qui  je  ne  croyais  plus, 
Tant  voire  beauté  décroissante 
Chaque  jour  de  moi  s'éloignait, 
Pouvoir  pénétrer  le  secret 
Ni  la  douceur  compatissante. 
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De  quel  regard  plein  de  froideur, 
Quand  je  vous  disais  la  langueur 
Dont  m'avait  comblé  votre  absence, 
Et  l'espoir  toujours  incertain 
Qui  me  berçait  d'un  jour  procbain 
Où  s'apaiserait  ma  souffrance, 


De  quel  regard  indifférent. 
Lorsque,  tout  bas  désespérant. 
J'implorais  votre  âme  inhumaine. 
Beaux  yeux  qui  balancez  mon  sort, 
Avez-vous  pourtant  tout  d'abord 
Payé  mon  retour  et  ma  peine! 


Vous  m'envisagiez  de  si  loin, 
Moi  qui  n'avais  bonheur  ni  soin 
Sinon  de  ne  pas  vous  déplaire, 
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Que  j'allais,  sans  autres  détours, 
Vous  abandonner  pour  toujours 
Et  reprendre  ailleurs  ma  misère. 


Puis,  soudain  vous  attendrissant 
Au  feu  de  cet  amour  pressant 
Qui  vous  inspirait  sa  brûlure, 
J'ai  vu,  comme  un  premier  souhait. 
Je  ne  sais  quel  désir  muet 
Vous  faire  une  intime  blessure. 


Car  vous  n'aviez  mis  tant  de  prix 

A  vous  reconnaître  surpris 

Par  mes  instances  et  ma  plainte. 

Que  pour  mieux  vous  laisser  charmer 

Et  complaisamment  désarmer 

La  rigueur  de  votre  contrainte. 
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Ainsi  je  vous  aurai  tenus, 
De  nouveau  vers  moi  revenus, 
Sous  mes  yeux  et  leur  seul  empire, 
Et  vos  beaux  regards  consentants 
Où  s'interposait  par  instants 
Un  insaisissable  sourire, 


M'auront  appris  quelle  faveur 
Sur  vous  pouvait  prétendre  un  cœur 
Dont  vous  occupez  la  faiblesse, 
Et,  faisant  trêve  à  mon  tourment. 
Quel  présage  d'encbantement 
S'ajoutait  à  votre  promesse. 


11  est  tard  maintenant,  tout  dort. 
Sauf  ce  cœur  qui  tremble  si  fort 
Qu'il  rompt  le  nocturne  silence. 
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Et,  loin  qu'il  se  veuille  apaiser, 
S'enivre  encore,  à  se  briser. 
De  voire  invisible  présence. 


J'ai  vu  votre  splendeur  languir, 
De  fatigue,  avant  de  dormir. 
Et  d'amour  tout  embarrassée. 
Mais  vous  êtes  là  désormais. 
Toujours  les  mêmes,  je  le  sais. 
Sous  votre  paupière  abaissée. 


Dormez  contre  moi,  mes  beaux  yeux, 
Dormez  jusqu'au  jour,  oublieux 
De  toute  pensée  importune  ; 
Moi,  je  songe  au  destin  jaloux 
Qui  va  me  séparer  de  vous 
Et  me  rendre  à  mon  infortune. 
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Et  vous  que  j'aurai  tant  pressés 
De  mes  baisers,  et  caressés 
D'une  même  lèvre  enflammée  : 
Front  où  règne  tant  de  blancheur, 
Bouche  qui  me  soufflais  la  fleur 
De  ton  haleine  parfumée, 


Noirs  cheveux  au  contour  serré, 
Teint  vermeil  comme  un  fruit  doré. 
Toutes  beautés  qui  n'êtes  qu'une 
Où  mon  âme  en  tout  se  complaît. 
Et  pour  moi  que  l'unique  objet 
D'une  amour  diverse  et  commune; 


Moi  qui  fus  ici  voire  amant, 

Se  peut-il  qu'il  vienne  un  moment. 

Qu'une  heure  s'annonce  prochaine, 
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Où  vous  ne  serez  de  nouveau, 
Gomme  suite  à  ce  jour  si  beau, 
Que  la  trace  d'une  ombre  vaine! 


Rouvrez-vous  plutôt,  mes  cbers  yeux, 
Rendez-moi  l'azur  de  vos  cieux, 
Rendez-moi  cette  mer  profonde 
Où,  pencbé,  d'un  seul  trait  je  bois 
Votre  philtre,  et  tout  à  la  fois 
L'oubli  de  moi-même  et  du  monde. 


Dussiez-vous  me  hâter  l'instant 
Et  le  coup  d'un  sort  trop  constant 
A  recommencer  mon  supplice, 
Mes  chers  yeux,  qui  me  ravissez 
Le  temps  qu'à  dormir  vous  passez, 
Rouvrez-vous  plutôt,  que  je  puisse. 
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Encore,  sans  jamais  finir 
D'épuiser  votre  souvenir, 
Vous  confondre  par  tout  mon  être. 
Puis,  vous  laisser,  désespéré, 
Mais  de  vous  toujours  altéré, 
Pour  ne  plus  vous  revoir  peut-être. 
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OARISXYS 


Profonde  chair  dévoilée 
Dont  la  secrète  impudeur, 
A  travers  l'ombre  étoilée, 
Me  livrait  toute  sa  fleur; 

Chair  accueillante  et  si  douce, 
Qui  prêtais  à  mon  désir 
De  ce  velours  que  la  mousse, 
Avant  d'aller  s'épaissir, 
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D'abord  à  nos  lèvres  glisse, 
Comme  pour  mieux  apaiser 
Leur  sombre  soif  au  délice 
De  son  fugitif  baiser; 

Auras-tu,  chair  bienheureuse. 
En  toi  gardé  seulement 
De  cette  nuit  amoureuse 
Le  moindre  frémissement, 

Et  l'onduleuse  prairie 
Oui  renversait  à  mes  veux 
Sa  haute  couche  meurtrie 
Sous  ton  poids  délicieux? 

Une  lune  décroissante, 
Jusqu'à  l'extrême  horizon. 
S'évaporait,  rougissante 
Aux  confins  de  ce  gazon 
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Où,  sur  la  molle  pelouse, 
Tu  répondais  à  l'ardeur, 
O  perfection  jalouse 
De  la  nocturne  splendeur, 

Que  tant  d'étoiles  pressées 
Montrent,  toutes  à  la  fois. 
Par  leurs  flammes  embrassées. 
Scintillante  au  front  des  bois. 

Mais  leur  ivresse  éblouie. 
Les  bois  obscurs,  leur  senteur, 
O  cbair  presque  évanouie 
Dans  son  éparse  blancbeur; 

Et  ces  mains  abandonnées 
A  mon  suprême  dessein, 
Qu'aux  miennes  emprisonnées 
Je  retenais  sur  mon  sein. 
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Ni  ce  visage  farouche, 
Ces  boucles,  ce  col  renflé, 
Ni  celte  plaintive  bouche 
Et  son  murmure  exhalé. 

Qu'était-ce,  et  leurs  faibles  armes. 
Ou  tour  à  tour,  leur  fureur, 
Surtout  aux  prix  de  tes  charmes 
Et  de  leur  vaine  rigueur, 

Unique  chair  palpitante 
De  ton  rythme  enfin  dompté. 
Qui  te  mourais,  consentante 
Au  feu  de  la  volupté  ! 

De  moi-même  insoucieuse. 
Comme  le  soir,  du  matin. 
Que  toute  chair  oublieuse 
Poursuive  un  autre  destin. 
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Qu'importe,  c'est  dans  mon  ûme 
Que  distille  en  traces  d'or 
L'essence  où  votre  dictame 
Exprimait  son  pur  trésor, 

Ciel  d'été,  lune  lointaine, 
Cimes  dont  la  frondaison 
Laissait  entrevoir  à  peine 
Sa  molle  terminaison. 

Et  toi,  jeunesse  brûlante, 
Beaux  membres  qui,  dans  mes  bras, 
Pleins  d'une  force  indolente. 
Cherchiez  un  nouveau  trépas, 

Tandis  que,  sous  le  mystère 
De  ces  espaces  touffus. 
Un  rossignol  solitaire. 
Parmi  les  branches  confus. 


55 


ODES 


Saisi  d'un  autre  délire, 
Vers  le  silence  des  cieux, 
Suspendait  à  son  martyre 
L'univers  mélodieux! 
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Au  Jardin  de  la  Fontaine, 
Reviendrons-nous  quelque  soir, 
Quand  l'ombre  déjà  prochaine 
Tisse  une  cendre  incertaine. 
Près  des  bassins  nous  asseoir? 
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A  la  Fontaine  de  Nîme, 
Rappelle-loi  ce  versant 
Où,  dans  leur  plainte  unanime, 
Les  pins  délivrent  leur  cime 
D'entre  l'azur  bruissant. 


En  suspens  sur  les  terrasses 
Tu  te  complaisais  h  voir 
Y  superposer  par  places 
Ses  majestueuses  grâces 
Maint  tranquille  promenoir. 


Jusqu'aux  hanches  dans  sa  gaine 
Un  Terme  pris  modulait, 
Toujours  d'une  même  haleine 
Indilîérente  et  sereine, 
Son  antique  llageolet. 
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Mais,  sans  gravir  les  baliistres 
Où,  s'accoudant,  nous  laissions 
Vers  nous,  après  tant  de  lustres, 
Pencher  ces  siècles  illustres 
En  molles  inflexions; 


Sans  écouter  cette  flûte, 
Ni  le  faune  insoucieux 
Oui  n'inclinait  vers  sa  chute 
Jamais  la  vaine  dispute 
Du  pipeau  silencieux  ; 

Tu  ne  voyais  autre  chose 
Sur  le  liquide  berceau 
Où,  de  marbre  à  demi  close, 
La  fontaine  se  repose. 
Que  ton  visage  dans  l'eau. 
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O  chevelures  profondes 
Qui  poursuivez  longuement 
A  vos  pointes  vagabondes 
La  naissance  de  ces  ondes 
Et  leur  secret  mouvement, 


De  quelle  nymphe  tardive 
Dispersait  à  ses  rameaux 
Votre  liane  évasive 
La  ressemblance  captive 
Sous  vos  mobiles  réseaux, 


Qui  ne  fût  le  seul  ouvrage 
De  cette  sombre  beauté 
Dont  le  plus  subtil  passage 
Sur  votre  intime  mirage 
Tenait  mon  cœur  enchanté  ! 
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Une  extrême  branche  à  peine 
Au  gouffre  transparaissant 
Cherchait  l'ombre  souterraine 
Qui  par  degrés  la  fontaine 
Allait  ensevelissant 


Parmi  ce  glauque  mystère 
Où  jusqu'au  ciel,  s'il  se  plaît 
Dans  son  antre  solitaire, 
Nulle  source  ne  diffère 
D'avec  son  propre  reflet. 


Puis,  confondue  à  l'absence 
Où  se  change  toute  nuit, 
Son  invisible  apparence 
N'ajoutait  plus  au  silence 
Même  un  fantôme  de  bruit. 
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Demain,  bien  des  jours  encore, 
Sous  un  ciel  couleur  de  fleur. 
Celle-ci,  d'une  autre  aurore 
Verra  le  sourire  é clore 
Et  la  naissante  douceur. 


Et  toi,  quel  autre  rivage 
Aura  son  onde  embrassé, 
Oui  rassemblait  ton  visao^e 
A  ce  rapide  sillage 
Presque  aussitôt  effacé? 


Temple  doré,  colonnade, 
Cygnes,  festons  de  roseaux, 
Rampes  où  la  balustrade 
Mène  sa  noble  parade 
Penchante  sur  les  canaux, 
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Jardin  de  marbre,  ô  musique, 
O  délice,  ô  volupté  ! 
Tendre  concert  bucolique 
Qui  tourne  en  un  pur  cantique 
Son  équilibre  accepté! 


Un  dieu  caché  vous  anime. 
Il  demeure,  et  nous  passons; 
Et  votre  chœur  magnanime 
Surmonte  toujours  l'abîme 
Où  toujours  plus  nous  glissons. 


Mais,  votre  source  hâtive. 
Serait-ce  toi,  mon  amour, 
Dont  l'empreinte  fugitive. 
Après  son  miroir  d'eau  vive, 
S'évanouit  sans  retour? 
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ivocTURiyi: 


Au  poids  de  quels  autres  couples 
Celte  meule,  et  son  retrait 
Où,  de  tous  ses  membres  souples, 
S'allonge  ton  corps  secret, 

A-l-elle,  partout  creusée 
D'anciens  embrassements, 
Sa  molle  couche  évasée, 
Et  pour  quels  autres  amants? 


ODES 


Qu'importe,  de  blé  superbe 
Ou  de  foin  d'hier  dressé, 
S'il  ne  reste  qu'une  gerbe. 
Ou  quelque  amas  trop  pressé. 

Pourvu  qu'y  puissent  nos  têtes 
Rejointes  se  reposer. 
Et  nos  lèvres,  toujours  prêtes 
A  leur  mutuel  baiser. 

Ne  plus  charmer  qu'elles  seules 
Étroitement  à  travers 
La  chaude  senteur  des  meules 
Et  vos  seuls  baumes  divers, 

Bouche,  poitrine  glissante, 
Force  de  ces  durs  genoux, 
Chevelure  adolescente. 
Contours  aux  replis  jaloux, 
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Et  vous,  qui  m'êtes  offertes 
Pour  couronner  mon  ardeur, 
Beautés  bientôt  découvertes 
Dans  leur  plus  intime  fleur! 

Sur  sa  lassitude  heureuse, 
Laisse,  avant  de  t'endormir. 
Cette  épaule  langoureuse 
A  mon  épaule  fléchir. 

Là-bas,  la  ville  qui  fume 
Sous  l'horizon  rougeoyant. 
Exhale  un  voile  de  brume 
Vers  les  étoiles  d'argent. 

Rien  qu'une  immense  campagne, 
Brillante  encore  du  jour. 
Ne  protège  et  n'accompagne 
L'échange  de  notre  amour; 
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Et  la  meule  fraternelle 
Où  tu  ne  peux  disputer 
De  tes  ivresses  laquelle 
Sur  l'autre  vient  l'emporter, 

Soit  l'amoureuse  indolence, 
Soit  le  vertige  léger 
Qui  sur  le  foin  mùr  balance 
Parfois  ton  lit  passager. 

T'inspire  la  même  extase 
Qu'une  estivale  maison 
Où  jusqu'aux  tuiles  s'écrase 
Une  épaisse  fenaison, 

Et  qui,  nous  prêtant  son  ombre, 
Refermerait  sur  nous  deux 
L'odeur  étouffante  et  sombre 
De  ses  greniers  basardeux. 
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Mais,  cette  vague  nature, 
Son  silence,  et,  par  instants, 
On  ne  sait  plus  quel  murmure 
De  ces  chaumes  chuchotants, 

Mais  cet  univers  complice, 
Lorsqu'à  tes  flancs  embrasés. 
Redoublent  ton  cher  supplice 
Mille  démons  attisés, 

Quel  ciel  plus  vaste  et  plus  tendre 
Pourrait,  dans  sa  profondeur, 
Une  nuit  encor  nous  rendre 
Leur  mystérieuse  horreur 

Et  ces  beaux  astres  ensemble 
Que  tu  vois  sur  nous  pencher. 
Si  bien  enfin  qu'il  te  semble 
Qu'ils  vont  au  front  te  toucher. 
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A  l'heure  où,  comme  un  abîme 
Qui  vient  consommer  ton  sort, 
Tu  cherches  au  ciel  sublime 
La  voluptueuse  mort. 
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STAIVCES   A    liA   RITIKRE    SORGU£ 


Sorgue,  belle  rivière  allongée  et  glissante, 

Oui  romps  à  tes  contours 
Les  chemins  et  Tombrage  où  ton  onde  pressante 

Commence  son  décours; 

Irai-je  une  autre  fois  m'asseoir  sur  cette  rive, 

Et  ton  miroir  secret, 
Pourrai-je  retrouver  la  couleur  fugitive 

Que  le  vent  lui  prêtait? 
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C'est  là,  non  loin  du  gouffre  où  tu  reprends  naissance, 

Que,  par  un  jour  d'été. 
Pour  mieux  voir  à  travers  ta  liquide  abondance, 

Je  me  suis  arrêté. 

Là,  sans  jamais  tarir,  tu  t'amasses,  formée 

De  cent  ruisseaux  épars 
Qui  viennent  par  surcroît  ta  nappe  accoutumée 

Grossir  de  toutes  parts. 

Puis,  à  toi  seule  enfin  convertie  et  rendue, 

Tu  montres  jusqu'au  fond 
Leur  confuse  affluence  égale  et  répandue 

Sur  ton  bassin  profond. 

Ainsi  tu  t'épanchais,  et  l'unanime  espace 

Où  ton  nom  s'accomplit. 
Laissait,  d'un  prompt  regard,  monter  à  la  surface 

La  hauteur  de  ton  lit. 
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Si  bien  qu'on  ne  savait,  ou  de  ta  transparence 

Ou  de  ton  élément, 
Qui  des  deux  imprimait  à  leur  commune  essence 

Le  premier  mouvement. 

Et  c'est  alors,  penché  sur  la  molle  prairie 

Aux  flexibles  réseaux, 
Dont  la  cime  innombrable  à  ton  courant  nourrie 

S'incline  sous  les  eaux. 

Qu'elle  affleura  vers  moi  comme  une  ombre  au  passage. 

Celle-là  qui  depuis. 
Tient  tout  mon  être,  avec  son  onduleuse  image. 

Plein  d'amoureux  ennuis. 

Elle  avait  la  longueur  sinueuse  et  timide 

Des  sources  aux  beaux  bras 
Que  Jean  Goujon  coulait  dans  leur  marbre  fluide 

Et  leur  chaste  embarras, 
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Ces  négligentes  mains,  ces  membres  que  décore 

La  grâce,  de  ses  traits, 
Et  qui  vont  empruntant  à  leur  contrainte  encore 

De  plus  rares  attraits, 

Et  ces  jambes  aussi  de  chasseresse  antique. 

Ces  pudiques  genoux 
Qu'on  devine  plutôt  au  pli  de  la  tunique, 

Sous  leur  voile  jaloux. 

Tantôt,  à  même  l'onde  et  sa  fuite  indolente. 

N'ayant,  sans  autres  soins. 
Que  sa  blancheur  native  aux  nymphes  resssemblante. 

Et  moi  pour  seuls  témoins, 

Je  la  voyais  se  fondre  et  tantôt  transparaître 

Au  soleil  de  nouveau. 
Puis,  s'évanouissant,  l'instant  d'après  renaître 

De  son  glauque  berceau, 
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Ou  bien  droite,  et  son  corps  supportant  tout  entière, 

Sur  sa  pointe  élancé, 
Sa  beauté  tout  ensemble  et  noble  et  familière 

A  son  orteil  dressé. 

Mais  lorsque,  de  plus  près,  pour  la  sentir  pressée 

Et  souple  entre  mes  doigts, 
J'eus,  vers  ses  jeunes  flancs,  dans  le  vide  avancée 

La  moitié  de  mon  poids. 

Au  lieu  de  ramener  l'enfantine  sirène 

D'en  bas  contre  mon  sein. 
Rien  qu'un  peu  d'eau,  mêlé  d'un  peu  d'herbe  incertaine. 

Me  resta  dans  la  main. 

Rien  n'avait  retenu  ses  traces  expirées 

En  invisibles  jeux, 
?si  cette  joue  étroite  et  ces  boucles  dorées, 

Ni  l'azur  de  ces  yeux. 


74 


ODES 


Ni  cette  lente  épaule,  et  ces  lèvres  muettes 

Dont  la  tendre  langueur, 
Gomme  un  baiser  gonflé  de  larmes  toutes  prêtes. 

S'enfonçait  dans  mon  cœur. 

Et  je  doute,  aujourd'hui  que  son  lointain  visage 

En  moi  pleure  et  sourit, 
Quelle  forme  entrevue,  ou  quel  autre  mirage 

Me  ravissait  l'esprit. 

Sinon  toi-même,  Sorgue,  au  regard  devenue 

Ton  fantôme  charmant 
Et  l'intime  reflet  de  ta  naïade  nue 

Oui  scintille  un  moment, 

Avant  que  d'aller  faire  une  fin  magnanime 

Au  fleuve  immense  et  fier 
Dont  la  course  avec  lui  t'emporte  vers  l'abîme 

De  l'éternelle  mer. 
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